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Zu müde, um gesund zu werden
Ein St.Galler Doktorand kämpftmit den Folgen von LongCovid. Für schwere Fälle wie seinen gibt es bislang keinewirksameTherapie.

LucaHochreutener

«Ich war heute noch gar nicht
draussen», sagt Lorin Amstad
(Name geändert), als er an
einem sonnigen Donnerstag-
nachmittagmit seinemRollstuhl
über die Eingangsschwelle der
Psychiatrie Herisau geschoben
wird. Seine Bewegungsfreiheit
ist stark eingeschränkt. Ermuss
selbst über kurze Strecken ge-
stossen werden. Gehen kann er
nurwenigeMeter, bis seineBei-
ne aufgeben.

Vor eineinhalb Jahren war
derSt.GallernochalsDoktorand
anderETHtätigundforschte im
Bereich der theoretischen Teil-
chenphysik.Einanspruchsvoller
Job,demermitvielLeidenschaft
nachging. Zu seinem Alltag ge-
hörten Gleichungen und Com-
putersimulationen. Auch Fach-
konferenzen, Unterricht sowie
das Erstellen und Korrigieren
vonPrüfungenwarenTeil seines
Berufslebens. An all das ist in-
zwischengarnichtmehrzuden-
ken.SeitübereinemJahr ist er zu
100Prozent krankgeschrieben.

Amstad leidetanLongCovid
– einer tückischen Folgeerkran-
kung einer Covid-Infektion, die
unter anderem körperliche Ein-
schränkungen und Konzentra-
tionsschwierigkeiten nach sich
zieht. Long Covid äussert sich
vor allem durch starke Müdig-
keit und Erschöpfung bei den
kleinstenHerausforderungen im
Alltag.WennAmstadnachzehn
MinutenGesprächumeinePau-
sebittet,wirddieseErschöpfung
für einen Moment spürbar. Der
GrossteilderKommunikationzu
diesemArtikel findet deshalb in
Form von Sprachnachrichten
statt.

Schicksalsschlagnach
Schicksalsschlag
Amstads Krankheitsgeschichte
beginnt im Januar 2024: Inner-
halb weniger Wochen macht er
zwei leichte Erkältungen durch.
BeideMaleerholt er sichschnell.
Als sichAmstadeinesTageswie-
der auf die Langlaufpiste wagt,
passiert es:Erbricht zusammen.
Tagelang liegt er krank im Bett,
leidet an schwersten Magen-
krämpfen. Von seiner Hausärz-
tin erhält er lediglich einen Na-
sensprayunddenRat, abzuwar-
ten. Um sich zu erholen, zieht
Amstad vorübergehend in sein
Elternhaus in Gossau. Doch
auch hier ist die Situation
schwierig. SeineMutter leidetan
einer schwerenKrankheitund ist
stark pflegebedürftig. Sie stirbt
bereits im April 2024 nach ein-
jähriger Krankheit.

ParadoxerweisegehtesAm-
stad in dieser Zeit gesundheit-
lich am besten. Er findet die
Kraft,Trauerbriefezuschreiben,
die Beerdigung zu planen und
kurzeSpaziergängezuunterneh-
men.Dochschonbaldbekommt
erdievolleWuchtder seelischen
Belastung zu spüren.

Er meldet sich für die Long-
Covid-Sprechstunde am Kan-
tonsspital St.Gallen an und er-
hält einen Termin für Anfang
Juni 2024. ZumerstenMal fühlt
er sich verstanden. Der Arzt
empfiehlt ihm Physio-, Psycho-
undErgotherapie.TrotzderThe-

rapien verschlechtert sich Ams-
tads Zustand zunehmend.

Die bisherwirksamstenMe-
thoden,umsichvonLongCovid
zuerholen, sinddasEnergiema-
nagement und das sogenannte
«Pacing». PatientinnenundPa-
tienten lernen, ihre Energie gut
einzuteilen und im Alltag unter
ihrer Belastungsgrenze zu blei-
ben, um eine Überlastung zu
vermeiden.DieBelastungsgren-
ze wird schrittweise durch be-
hutsame Steigerung der Aktivi-
täten erhöht.

Für Amstad ist dies fast un-
möglich. Der Tod seinerMutter
bedeutet einegrossepsychische
Belastung,die ihnpraktischrund
um die Uhr einem enormen
Stressaussetzt.UmdiesenStress
abzubauen, empfiehlt sich eine
Psychotherapie. Diese wieder-
umbleibt erfolglos,weilAmstad
mit seinem Therapeuten keine
langen Gespräche führen kann,
ohnedabei ineine tiefeErschöp-
fung zu fallen. Ein Teufelskreis.
DeshalbwillAmstadesstationär
versuchen.VonAugust 2024bis
Mai 2025 absolviert er mehrere
Klinikaufenthalte.

In der Reha-Klinik Gais, wo
es einAngebot zurLong-Covid-
Rehabilitationgibt, überfordern
ihndie körperlichenTherapien.
Nach fünfWochenkehrt ernach
Hause zurück. Er kann nicht
mehr Treppen steigen, keine
Musik mehr hören und leidet
unter Dauerstress. Amstad er-
lebt eine schwere depressive
Episode, begleitet von starker
Angst vor Umgebungsgeräu-
schen, Verdauungsproblemen
und einer Essstörung. Als er
dem Arzt in der Long-Covid-
Sprechstunde davon erzählt,
schicktdieser ihnumgehendauf

diePalliativstationdesKantons-
spitals. Die psychosomatischen
Beschwerden lassen in dieser
geschützten Umgebung zu-
nächst etwas nach. Doch die
Entlassungerfolgt rasch,mitder
Begründung, dass dies medizi-
nischverantwortbar sei. Immer-
hin ist jetzt klar, dass der Fokus
stärker auf Amstads psychi-
schen Problemen liegen sollte.
In einer weiteren Sprechstunde
beschliessen er und sein Arzt
vomKantonsspital, einenweite-
ren Versuch auf der psychoso-
matischen Abteilung der Reha-
klinik Gais zu unternehmen.
Amstads gedämpfte Erwartun-
gen bestätigen sich schnell: Die
Klinik verlangt, dass er selbst-
ständig zudenTherapieräumen
läuft, wofür ihm aber die Kraft
fehlt. Eine Woche hat er Zeit,

dieseKraft aufzubauen.Da ihm
dies nicht gelingt, wird er in die
Psychiatrie Herisau weiterver-
wiesen.

Niemandwill
Experimentewagen
Amstad ist frustriert. Er musste
feststellen,dasseskeine Institu-
tion gibt, die ein passendes An-
gebot fürseinKrankheitsbildbe-
reithält. Die Therapien, die es
gibt, wie in Gais, erfordern eine
hohe Belastbarkeit. Für jeman-
den wie ihn sei dort kein Platz:
«Niemand fühlt sich zuständig
fürgeschwächteLong-Covid-Pa-
tienten.» Allgemein fehlten ge-
nügend stationäre Angebote für
Long-Covid-Betroffene. Diese
grosseLücke imGesundheitssys-
tem müsse unbedingt geschlos-
senwerden.Auchdiepsychische

Behandlungkommemeistenszu
kurz.ErhabevieleandereBetrof-
fene kennengelernt, bei denen
eine frühereDepressionzurück-
kehrteodersichverstärkte.«Und
mit schlechter Psyche hat man
keine Chance, aus diesem Loch
zu entkommen», sagtAmstad.

Psychiatrien setzen wie Re-
hakliniken eine gewisse körper-
liche Belastbarkeit voraus. Zu-
sammenmitdemKantonsspital
müssten diese an besseren, in-
terdisziplinärenLösungenarbei-
ten. In St.Gallen gebeesmit der
Long-Covid-Sprechstunde im-
merhin eine Anlaufstelle, wenn
man den Vergleichmit anderen
Kantonen zieht.

Eine Alternative zu den der-
zeitigenAngebotenkönnteauch
ausserhalb inKliniken liegen,wo
der Therapiedruck recht gross

sei – Amstad denkt da beispiels-
weise anKurhäuser, die ein spe-
zifisches,durchdieKrankenkas-
sen finanziertes Angebot für
Long-Covid-Patienten schaffen
könnten. Solche Experimente
will aber niemandwagen. «Das
ist schade,denndiemomentane
SituationkostetdieGesellschaft
so unglaublich viel.»

Was ihm
Kraft gibt
Auch der Aufenthalt in der Psy-
chiatrieHerisau ist nur vorüber-
gehend, doch das war Amstad
von Anfang an klar. Jetzt will er
sich eine Wohnung suchen, um
seine Krankheit ambulant be-
handelnzu lassen.Erwäredabei
aufdieUnterstützungderSpitex
angewiesen. Der Druck sei ob
dervielenUnsicherheiten in sei-
nem Leben extrem gross. Sein
Wille, sich ins Leben zurückzu-
kämpfen, ist aber ungebrochen:
«Eswäre schön,baldwiedermit
einemniedrigenPensumeinzu-
steigen», sagter.Letztes Jahrhat
er ein Gesuch zur beruflichen
Wiedereingliederung gestellt.

LorinAmstadsWegzurBes-
serung führt weiterhin durch
steiniges Terrain. Wichtig sei
ihm jetzt, Abstand vomTod der
Mutter zu gewinnen, umdiesen
verarbeiten zu können. Zu spät
hat er realisiert, wie sehr ihn
dieser Schicksalsschlag ausge-
bremst hat. Auf die Frage, wor-
aus er für seine täglichen An-
strengungenKraft schöpft, über-
legt er nicht lange: «Meine
Freundin.»Mit ihr sei erkurzvor
seiner Erkrankung zusammen-
gekommen.Seitherbegleitet sie
ihn durch die schwierige Zeit.
«Und natürlich meine Doktor-
arbeit», fügt er hinzu.

Lorin Amstad, Physik-Doktorand, hat eine sehr schwere Long-Covid-Erkrankung erlitten. Bild: Ralph Ribi

«Bedauern die Versorgungslücke»
Behandlung Seit vier Jahren
bieten die Kliniken Valens,
darunter auch die Klinik Gais,
eine Covid-Rehabilitations-
therapie an. Diese ist durchaus
erfolgreich: Laut einer internen
Untersuchung ergaben sich bei
Patientinnen undPatientenmit
Long-Covid-Diagnose in vielen
Bereichen,wie etwader psychi-
schenGesundheit, derGangge-
schwindigkeit und der Selbst-
ständigkeit,markanteVerbesse-
rungen.Dassdiesnichtbei allen
Patientinnen und Patienten der
Fall seinmuss, zeigt derFall von
LorinAmstad.Grundvorausset-
zung fürdieRehabilitationsthe-

rapie ist laut den Kliniken Va-
lens, dass keine schwere Post-
Exertionelle Malaise (PEM),
also eine Belastungsintoleranz,
vorliege.

Eine PEM bewirkt eine Ver-
schlimmerung der Symptome,
selbst bei geringer körperlicher
odergeistigerAnstrengung.Das
Mindestprogramm in der Long-
Covid-RehaumfassedreiThera-
pieeinheiten pro Tag, was in
schweren Fällen zu einer Über-
reizung führen würde. «Wenn
wir in einem Vorgespräch fest-
stellen, dass eine Reha bei uns
nichtmöglichoder sogarkontra-
produktivwäre,kommunizieren

wirdasoffen–ausethischerVer-
antwortung», schreiben dieKli-
nikenValens. Bei Bedarf arbeite
das Unternehmen eng mit den
zuweisendenStellenzusammen,
um alternative Lösungswege zu
finden, auch wenn diese noch
begrenzt seien.

Dennbislang gebe es für Pa-
tientinnen und Patienten mit
schwererPEMkeineflächende-
ckenden stationären oder am-
bulanten Versorgungsstruktu-
ren. «Wir sind uns dieser Ver-
sorgungslücke bewusst und
bedauern diese sehr.»Diese zu
schliessen, sei jedoch Aufgabe
der Politik. (hol)


