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Zumiide, um gesund zu werden

Ein St. Galler Doktorand kampft mit den Folgen von Long Covid. Fir schwere Falle wie seinen gibt es bislang keine wirksame Therapie.

Luca Hochreutener

«Ich war heute noch gar nicht
draussen», sagt Lorin Amstad
(Name geéndert), als er an
einem sonnigen Donnerstag-
nachmittag mit seinem Rollstuhl
iiber die Eingangsschwelle der
Psychiatrie Herisau geschoben
wird. Seine Bewegungsfreiheit
ist stark eingeschrankt. Er muss
selbst tiber kurze Strecken ge-
stossen werden. Gehen kann er
nur wenige Meter, bis seine Bei-
ne aufgeben.

Vor eineinhalb Jahren war
der St.Galler noch als Doktorand
ander ETH tatig und forschte im
Bereich der theoretischen Teil-
chenphysik. Ein anspruchsvoller
Job, dem er mit viel Leidenschaft
nachging. Zu seinem Alltag ge-
horten Gleichungen und Com-
putersimulationen. Auch Fach-
konferenzen, Unterricht sowie
das Erstellen und Korrigieren
von Priifungen waren Teil seines
Berufslebens. An all das ist in-
zwischen gar nicht mehr zuden-
ken. Seit tiber einem Jahrist er zu
100 Prozent krankgeschrieben.

Amstad leidet an Long Covid
- einer tlickischen Folgeerkran-
kung einer Covid-Infektion, die
unter anderem korperliche Ein-
schrankungen und Konzentra-
tionsschwierigkeiten nach sich
zieht. Long Covid dussert sich
vor allem durch starke Miidig-
keit und Erschopfung bei den
kleinsten Herausforderungenim
Alltag. Wenn Amstad nach zehn
Minuten Gesprach um eine Pau-
se bittet, wird diese Erschopfung
tiir einen Moment spiirbar. Der
Grossteil der Kommunikation zu
diesem Artikel findet deshalb in
Form von Sprachnachrichten
statt.

Schicksalsschlag nach
Schicksalsschlag

Amstads Krankheitsgeschichte
beginnt im Januar 2024: Inner-
halb weniger Wochen macht er
zwei leichte Erkaltungen durch.
Beide Male erholt er sich schnell.
Als sich Amstad eines Tages wie-
der auf die Langlaufpiste wagt,
passiert es: Er bricht zusammen.
Tagelang liegt er krank im Bett,
leidet an schwersten Magen-
krdmpfen. Von seiner Hausirz-
tin erhalt er lediglich einen Na-
senspray und den Rat, abzuwar-
ten. Um sich zu erholen, zieht
Amstad voriibergehend in sein
Elternhaus in Gossau. Doch
auch hier ist die Situation
schwierig. Seine Mutter leidet an
einer schweren Krankheit und ist
stark pflegebediirftig. Sie stirbt
bereits im April 2024 nach ein-
jahriger Krankheit.

Paradoxerweise geht es Am-
stad in dieser Zeit gesundheit-
lich am besten. Er findet die
Kraft, Trauerbriefe zu schreiben,
die Beerdigung zu planen und
kurze Spazierginge zu unterneh-
men. Doch schon bald bekommt
er die volle Wucht der seelischen
Belastung zu spiiren.

Er meldet sich fiir die Long-
Covid-Sprechstunde am Kan-
tonsspital St.Gallen an und er-
hilt einen Termin fiir Anfang
Juni 2024. Zum ersten Mal fiihlt
er sich verstanden. Der Arzt
empfiehlt ihm Physio-, Psycho-
und Ergotherapie. Trotz der The-
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Lorin Amstad, Physik-Doktorand, hat eine sehr schwere Long-Covid-Erkrankung erlitten.

rapien verschlechtert sich Ams-
tads Zustand zunehmend.

Die bisher wirksamsten Me-
thoden, um sich von Long Covid
zu erholen, sind das Energiema-
nagement und das sogenannte
«Pacing». Patientinnen und Pa-
tienten lernen, ihre Energie gut
einzuteilen und im Alltag unter
ihrer Belastungsgrenze zu blei-
ben, um eine Uberlastung zu
vermeiden. Die Belastungsgren-
ze wird schrittweise durch be-
hutsame Steigerung der Aktivi-
titen erhdht.

Fiir Amstad ist dies fast un-
moglich. Der Tod seiner Mutter
bedeutet eine grosse psychische
Belastung, die ihn praktisch rund
um die Uhr einem enormen
Stress aussetzt. Um diesen Stress
abzubauen, empfiehlt sich eine
Psychotherapie. Diese wieder-
um bleibt erfolglos, weil Amstad
mit seinem Therapeuten keine
langen Gesprache fiihren kann,
ohne dabei in eine tiefe Erschop-
fung zu fallen. Ein Teufelskreis.
Deshalb will Amstad es stationar
versuchen. Von August 2024 bis
Mai 2025 absolviert er mehrere
Klinikaufenthalte.

In der Reha-Klinik Gais, wo
es ein Angebot zur Long-Covid-
Rehabilitation gibt, tiberfordern
ihn die korperlichen Therapien.
Nach fiinf Wochen kehrt er nach
Hause zuriick. Er kann nicht
mehr Treppen steigen, keine
Musik mehr horen und leidet
unter Dauerstress. Amstad er-
lebt eine schwere depressive
Episode, begleitet von starker
Angst vor Umgebungsgerau-
schen, Verdauungsproblemen
und einer Essstorung. Als er
dem Arzt in der Long-Covid-
Sprechstunde davon erzihlt,
schickt dieser ihn umgehend auf

die Palliativstation des Kantons-
spitals. Die psychosomatischen
Beschwerden lassen in dieser
geschiitzten Umgebung zu-
nachst etwas nach. Doch die
Entlassung erfolgt rasch, mit der
Begrlindung, dass dies medizi-
nisch verantwortbar sei. Immer-
hin ist jetzt klar, dass der Fokus
stirker auf Amstads psychi-
schen Problemen liegen sollte.
In einer weiteren Sprechstunde
beschliessen er und sein Arzt
vom Kantonsspital, einen weite-
ren Versuch auf der psychoso-
matischen Abteilung der Reha-
klinik Gais zu unternehmen.
Amstads geddmpfte Erwartun-
gen bestitigen sich schnell: Die
Klinik verlangt, dass er selbst-
standig zu den Therapieraumen
lauft, woflir ihm aber die Kraft
fehlt. Eine Woche hat er Zeit,

diese Kraft aufzubauen. Daihm
dies nicht gelingt, wird er in die
Psychiatrie Herisau weiterver-
wiesen.

Niemand will
Experimente wagen

Amstad ist frustriert. Er musste
feststellen, dass es keine Institu-
tion gibt, die ein passendes An-
gebot fiir sein Krankheitsbild be-
reithdlt. Die Therapien, die es
gibt, wie in Gais, erfordern eine
hohe Belastbarkeit. Fiir jeman-
den wie ihn sei dort kein Platz:
«Niemand fiihlt sich zustindig
fiir geschwichte Long-Covid-Pa-
tienten.» Allgemein fehlten ge-
niigend stationire Angebote fiir
Long-Covid-Betroffene. Diese
grosse Liicke im Gesundheitssys-
tem miisse unbedingt geschlos-
sen werden. Auch die psychische

Behandlung komme meistens zu
kurz. Er habe viele andere Betrof-
fene kennengelernt, bei denen
eine frithere Depression zurtick-
kehrte oder sich verstérkte. «Und
mit schlechter Psyche hat man
keine Chance, aus diesem Loch
zu entkommeny, sagt Amstad.

Psychiatrien setzen wie Re-
hakliniken eine gewisse korper-
liche Belastbarkeit voraus. Zu-
sammen mit dem Kantonsspital
miissten diese an besseren, in-
terdisziplinaren Losungen arbei-
ten. In St. Gallen gebe es mit der
Long-Covid-Sprechstunde im-
merhin eine Anlaufstelle, wenn
man den Vergleich mit anderen
Kantonen zieht.

Eine Alternative zu den der-
zeitigen Angeboten konnte auch
ausserhalb in Kliniken liegen, wo
der Therapiedruck recht gross

«Bedauern die Versorgungsliicke»

Behandlung Seit vier Jahren
bieten die Kliniken Valens,
darunter auch die Klinik Gais,
eine Covid-Rehabilitations-
therapie an. Diese ist durchaus
erfolgreich: Laut einer internen
Untersuchung ergaben sich bei
Patientinnen und Patienten mit
Long-Covid-Diagnose in vielen
Bereichen, wie etwa der psychi-
schen Gesundheit, der Gangge-
schwindigkeit und der Selbst-
standigkeit, markante Verbesse-
rungen. Dass dies nicht bei allen
Patientinnen und Patienten der
Fall sein muss, zeigt der Fall von
Lorin Amstad. Grundvorausset-
zung fiir die Rehabilitationsthe-

rapie ist laut den Kliniken Va-
lens, dass keine schwere Post-
Exertionelle Malaise (PEM),
also eine Belastungsintoleranz,
vorliege.

Eine PEM bewirkt eine Ver-
schlimmerung der Symptome,
selbst bei geringer korperlicher
oder geistiger Anstrengung. Das
Mindestprogramm in der Long-
Covid-Reha umfasse drei Thera-
pieeinheiten pro Tag, was in
schweren Fillen zu einer Uber-
reizung fithren wiirde. «Wenn
wir in einem Vorgesprich fest-
stellen, dass eine Reha bei uns
nicht moglich oder sogar kontra-
produktiv wire, kommunizieren

wir das offen - aus ethischer Ver-
antwortung», schreiben die Kli-
niken Valens. Bei Bedarf arbeite
das Unternehmen eng mit den
zuweisenden Stellen zusammen,
um alternative Losungswege zu
finden, auch wenn diese noch
begrenzt seien.

Denn bislang gebe es fiir Pa-
tientinnen und Patienten mit
schwerer PEM keine flichende-
ckenden stationiren oder am-
bulanten Versorgungsstruktu-
ren. «Wir sind uns dieser Ver-
sorgungsliicke bewusst und
bedauern diese sehr.» Diese zu
schliessen, sei jedoch Aufgabe
der Politik. (hol)
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sei- Amstad denkt da beispiels-
weise an Kurhiuser, die ein spe-
zifisches, durch die Krankenkas-
sen finanziertes Angebot fiir
Long-Covid-Patienten schaffen
konnten. Solche Experimente
will aber niemand wagen. «Das
ist schade, denn die momentane
Situation kostet die Gesellschaft
so unglaublich viel.»

Wasihm
Kraft gibt

Auch der Aufenthalt in der Psy-
chiatrie Herisau ist nur voriiber-
gehend, doch das war Amstad
von Anfang an klar. Jetzt will er
sich eine Wohnung suchen, um
seine Krankheit ambulant be-
handeln zulassen. Er wire dabei
auf die Unterstiitzung der Spitex
angewiesen. Der Druck sei ob
dervielen Unsicherheiten in sei-
nem Leben extrem gross. Sein
Wille, sich ins Leben zuriickzu-
kampfen, ist aber ungebrochen:
«Eswire schon, bald wieder mit
einem niedrigen Pensum einzu-
steigen», sagt er. Letztes Jahr hat
er ein Gesuch zur beruflichen
Wiedereingliederung gestellt.

Lorin Amstads Weg zur Bes-
serung fithrt weiterhin durch
steiniges Terrain. Wichtig sei
ihm jetzt, Abstand vom Tod der
Mutter zu gewinnen, um diesen
verarbeiten zu konnen. Zu spat
hat er realisiert, wie sehr ihn
dieser Schicksalsschlag ausge-
bremst hat. Auf die Frage, wor-
aus er fiir seine tdglichen An-
strengungen Kraft schopft, iiber-
legt er nicht lange: «Meine
Freundin.» Mit ihr sei er kurz vor
seiner Erkrankung zusammen-
gekommen. Seither begleitet sie
ihn durch die schwierige Zeit.
«Und natiirlich meine Doktor-
arbeit», fiigt er hinzu.



